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“Nacemos con modestia” decia Fernando
Samillan en el editorial del N° 1 de BUTACA
sanmarquina, alla por el aflo 1998. En
setiembre del afo pasado salié el décimo niumero
de la revista y luego Fernando dej6 el cargo de
Director de Cine Arte para asumir la Direccion
Administrativa del Centro Cultural de la UNMSM.
Se fue tras fructifera labor y habiendo cumplido
con la tarea de reactivar al Cine Arte después
de un largo periodo de hibernacion.

Durante varios meses el Cine Arte quedo acéfalo,
pero se siguieron desarrollando las actividades,
entre ellas la proyeccion de peliculas, gracias al
denodado esfuerzo de jovenes sanmarquinos
que asumieron el reto. A ellos se les debe la
aparicion del presente nimero de la revista.

Desde marzo el suscrito ha asumido la direccion
del Cine Arte. Comienza pues una nueva etapa
que espero sea igualmente exitosa como la
anterior. Sin duda cuento con un punto a favor:
el legado dejado por la administracion anterior.
Ademas, me acompafan en esta aventura Rony
Chéavez, Miguel Rosas, Carlos Zevallos, Sophia
Durand y Gabriel Quispe, miembros de un equipo
de trabajo motivado y con un apreciable nivel
de formacién cinematografica.

A partir del proximo niumero, BUTACA
sanmarquina mostrara algunos cambios en su
estructura y sus contenidos y, como novedad,
puedo anunciar la creacién de un Consejo
Editorial de la revista que estara conformado
por Christian Wiener, Balmes Lozano, Ichi
Terukina y el suscrito.

Para finalizar quiero agradecer a las autoridades
del Centro Cultural de la UNMSM por la confianza
depositada en mi persona y también anticipar
mi agradecimiento por el apoyo que sabran
prestar al Cine Arte y la revista en el futuro.

René Weber

f ar e wel!l

Estimados lectores:

En julio de 1998 sali6 el primer nimero de BUTACA
sanmarquina con el objetivo de llenar un vacio que consideramos
habia en nuestro medio cinematografico. Es decir, una revista que,
aparte de difundir la obra cinematografica de los grandes
realizadores, contribuyera a promover la cinematografia nacional
haciendo conocer a quienes, desde los diferentes oficios de esta
actividad, se esforzaban por producir una cinematografia propia.
Por diez nimeros me ha tocado tener la responsabilidad de la
direccion de BUTACA. Ha llegado el momento de asumir una
nueva funcion dentro del Centro Cultural, dejando la posta a
quienes compartieron conmigo el reto de impulsar esta publicacion.
Lo hago con la seguridad de que ellos han de continuar poniendo su
capacidad y empefio porque ella siga mejorando para seguir
recibiendo de ustedes los lectores su aceptacion.

Hago propicia esta oportunidad para agradecer a todos los que con
sus criticas y sugerencias permitieron nuestra superacién y hago
votos porque contintien haciéndolo para que quienes ahora tienen
la responsabilidad de editar BUTACA encuentren la
retroalimentacion de vuestra opinién. Muchas gracias.

Fernando Samillan




el rio crece
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escribe Carlos Zevallos

Veinticuatro afios después, el capitan Willard (Martin
Sheen) sigue ansioso de volver a la jungla;
veinticuatro afios después, sigue aceptando la mision,
sin sospechar que sera la definitiva. Cruzando la
frontera de Vietnam con Camboya, el coronel Walter
E. Kurtz (Marlon Brando) ha erigido un régimen de
idolatria pagana alrededor de si mismo. Sus antiguos
superiores lo juzgan peligroso y demente. La mision
de Willard es “terminar con el comando” del desertor.
Luego de dos décadas, Coppola reviso la historia en
pantalla chica y la juzgé debilitada. Decidig, entonces,
aumentarle cincuenta y tres minutos de que
prescindié en el estreno, para complacer a los
distribuidores.

No era la primera vez que corregia el metraje de
Apocalipsis ahora; antes habia sido para bien, y la
noticia entusiasmaba. La mision de Willard produce
una densa sensacién de infinito, que podia
intensificarse. Ninguno de los nuevos afadidos, sin
embargo, perfecciona el conjunto.

El bombardeo de la aldea vietnamita sorprende con
una ligereza: Willard roba la tabla personal del
comandante Kilgore (Robert Duvall) y huye junto con
la tripulacion. Es la Gnica travesura, la Gnica sonrisa
gue se permite el capitan; una broma incompatible
con su gesto taciturno y observador, permanente.
Willard lee los informes de Kurtz sobre la motivacion
general de la tropa; lee y observa a sus
acompafnantes, mariguaneros, bailarines de rock. Lee
y se aliena, su distancia s6lo aumenta con los
minutos. Otra camaraderia discutible se produce
cuando el capitan desbarata una pelea entre los
muchachos y les regala unas horas con las conejitas
de Playboy. Las modelos, corporizadas, decepcionan;
mejor dejar que huyan por donde vinieron, absurdas e
irreales, armadas de fusiles y pistolas de juguete.
Escuchar sus quejas de pobres objetos sexuales, o sus
suefos incumplidos, distrae. Segun Coppola, reedité el
filme para hacerlo “mas divertido”; ningin buen humor
hacia falta.

B

El campamento francés es la novedad mas prolija. Un
ejército fantasmal se perfila entre la bruma; luego, los
americanos reciben una explicaciéon politico-
coyuntural sin misterio, enfatica, forastera en el tono
alegorico y casi ritual del viaje. Notamos, ademas,
estos desajustes: ira subita del anfitrion (Richard
Maquard), facil fanatismo de los jovenes que se
desesperan (y la curiosa aparicién y desaparicién del
cigarro que fuma Aurore Clement). Segun Coppola,
reedité el filme para hacerlo “mas filoséfico”;
preferible obviar la alusion primaria a Heraclito, o
alguna gruesa frase sobre la dualidad humana.

El arribo a los dominios de Kurtz sigue provocando un
soberbio y conocido climax. También Coppola le ha
sumado una escena. Todos recordabamos cuando el
coronel coloca una cabeza en el regazo de Willard,
qgue enloquece. En la version original, el raccord
resultaba prodigioso: a la desesperacion de Willard
sucedia la imagen de su cuerpo inanimado rumbo al
interior del templo, donde lo alimentaban con arroz,
mientras Kurtz vigila. El efecto, parcialmente, se ha
diluido con la escena adicional. Ojos infantiles y los
del propio Kurtz marcan el ingreso a la tltima de las
secuencias recién acopladas. El coronel libera a
Willard; el capitan se desmorona y por eso lo internan
en el templo. Hay mayor detalle o ilacién argumental,
tal vez; pero ha costado un misterio. La escena, de
suyo, no es mala (es un solo de Brando, el Gnico
actor capaz de imponerse con el craneo). Lastima
que modifique la asfixia sin tregua del desenlace
anterior: Kurtz, amo de las tinieblas, siempre oculto;
jamas iluminado, jamas periodistico, jamas diurno.

No hay respuestas al final del rio. ;Desciende Willard a
la locura de Kurtz, o adquiere su vedada lucidez?
Algunas objeciones (o insolencias) hemos elevado
contra la gran obra: lamentamos, también, la supresién
de los estallidos finales, sordas consecuencias de “el
horror, el horror” que, veinticuatro afios después, sigue
viviéndose, con la solemnidad de una profecia. El
adverbio del titulo continda vigente, y aterrador.



escribe Gabriel Quispe

Un ejemplo de cine profundo y
conmovedor, sobreponiéndose a las
limitaciones econdmicas, es la
carrera del irani Jafar Panahi. E|
globo blanco (1995), El espejo
(1997) y El circulo (2000),
increiblemente todas estrenadas en
el Perti, manejan el tiempo y el
espacio a partir de retratos
intimistas que reflejan fielmente una
realidad particularmente perversa
con el género femenino,
protagonista absoluto de su
filmografia.

Panahi concentra en pocas horas
tensiones urgidas de soluciones
inmediatas que no admiten un
mafana en la misma condicion. E |
globo blancoyEl espejo
mostraban en tiempo real apremios
circunstanciales y un protagonismo
menos compartido. La camara
acompanaba por las calles de
Teheran a nifas que pierden el
altimo ahorro familiar (El globo
blanco) o regresan solas a la casa
corriendo el riesgo de extraviarse
(El espejo).

El circulo, a través de elipsis
desapercibidas por la fluidez del
relato, abarca un dia entero de las
vidas de ocho mujeres adultas,
mucheo més indefensas que las
infantes frente a las inhumanas
reglas que las
reprimen y restringen
a la virtual
clandestinidad. La
camara genera
constante movimiento
por prescindir del
tripode y persiste en
enfocar a las
perseguidas aunque se
interponga una
espalda inoportuna
que cubre
completamente la pantalla por
algunos segundos —similar a los
6mnibus que tapaban a Mina en E|
espejo y solo dejaban escuchar su
voz—, aparentando una mirada seca
y transparente.

Sin embargo, a medida que se
desarrollan los diversos dramas,

desde Solmaz, parturienta infeliz por
tener una nifia y a quien nunca
vemaos pero abre y cierra el circulo,
hasta la prostituta Mojgan, pasando
por Pari, la embarazada que quiere
abortar, Nayereh, la madre que
abandona a su hija, y Nargess y
Arezou, compaferas de prisién que
recién vuelven a la calle, entre otras,
la pelicula va adquiriendo una
rigueza estilistica que nos remite, a
estas alturas, tanto a las
ensefanzas del neorrealismo (los
dos primeros filmes presentaban
situaciones eminentemente
neorrealistas y, para ser precisos,
bajo el influjo de Vittorio De Sica)
como al thriller —género inusual
para la descripcion documental de
un sistema opresor—, por el
suspenso y la angustia que no dan
tregua.

En realidad, El circulo es una
pelicula extrafa. Sus matices incluso
resuenan en contextos impensados.
Las mujeres estan relegadas a un
estrato social semejante a los
humanos de El planeta de los
simios o a los replicantes de Blade
runner, e intentan reproducir la
destreza de agentes o aprendices en
el espionaje. La ambigliedad de los
motivos roza el espiritu kafkiano, en
particular de El proceso. Lo
delirante e intolerable radica en que
la cinta es muy cercana a la verdad,
con escaso o nulo margen de
fantasia, y forma parte de la
increible regresion a épocas
medievales en esa zona del mundo,

algo mas conocida por la reciente
crisis internacional que involucra a
los talibanes. El chador se aproxima
aqui a la famosa burka, dejando
descubierto al menos el rostro.

No existe el intento explicito de
experimentar y teorizar que hizo
brillar E| espejo —dividido en dos
mitades contrapuestas de ficcion y
realidad alusivas a una filmacion en
Teheran, comparable con las que
hace el propio Panahi—, en el que la
audacia estética llamaba la atencion
en igual proporcién al universo
urbano que recogia de modo azaroso
el rodaje inadvertido por su principal
actriz. En esta ocasién, el autor
prefiere una posicién menos visible, a
favor de la historia que impacta por
si sola. No significa que la puesta en
escena no sea efectiva, su éxito
reside justamente en revelar con
notable nitidez un escenario tan
inverosimil y propenso al melodrama
barato. El circulo también puede
cerrar, con el Gltimo giro de 360
grados en que vemos a las ocho
conductoras del relato en una celda,
la primera etapa de la obra de Jafar
Panahi, quizas una trilogia sobre la
intimidante Teheran, la gran
mazmorra de avenidas vigiladas,
misoginia extrema y trafico cadtico,
que agiganta temores infantiles y
niega sistematicamente la elemental
libertad.

tres

rincon cinéfilo



S6lo hay una
Y tu mama también

escribe Carlos Zevallos

Sin importarle adénde, tras abandonar esposo y como
para huir de la crisis, Luisa (Maribel Verdl) se deja guiar
por Tenoch (Diego Luna), hijo de un politico préspero y
corrupto, y Julio (Gael Garcia Bernal), de clase social
menos favorecida. Los muchachos eligen como destino
una playa paradisiaca, que ojalé exista. Se trepan a un
carro destartalado e inician viaje.

El cineasta Alfonso Cuardén no merecia la confianza de
muchos. Inquilino del Hollywood mas empresarial y
despersonalizado, se le responsabiliza por La princesita
(A little princess, 1995) y Grandes esperanzas (Great
expectations, 1998). Regresar al México natal y querido
fue inspirador, sin duda. Y tu maméa también (2000)
le devengd aplausos en el Festival de Venecia, criticas
encomiasticas y una excelente taquilla.

Antes de partir a Europa a vacacionar juntas, las
enamoradas de Tenoch y Julio exigen promesas de
fidelidad en ausencia y sexo de despedida. Los
acoplamientos que resultan son decidores del tono de
la puesta en escena: camara cerca de los personajes,
atenta a lo que se dicen (guion firmado por el propio
cineasta y su hermano Carlos), libertad para los
actores. Las primeras escenas eréticas de un filme que
se caracterizara por la espontaneidad y la desinhibicion,
filtran el dato importante de que los muchachos son
amantes entusiastas, pero aun con mucho que
aprender.

La vida se les reduce a respetar el decélogo de los
“charolastras”, un cédigo de ética que, consagrando la
intangibilidad de la novia del otro, privilegia la diversion
por sobre lo demas. La notable quimica de Diego Luna y
Gael Garcia Bernal (el protagonista de Amores perros)
se manifiesta en situaciones comprometedoras: se
contaminan a punta de ventosidades dentro de un
automovil, se masturban en simultaneo o, escena que

cuatro

luego apreciaremos mejor, pelean a toallazo desnudo
cuando salen de la ducha.

Ya en carretera, la presencia de Maribel Verdd complica
las cosas. La charlataneria de los muchachos queda
demostrada cuando sus disculpas son casi filiales por
una impertinente velocidad. Irrumpen los celos y las
revelaciones durisimas, porque el precepto fundamental
del cédigo “charolastra” ha sido violentado. La novia ajena
no fue respetada, y el mundo entero se tambalea.

Algunos detalles profundizan la picardia y abierta
linealidad de la historia. La voz en off informa de que,
cuando visita uno la casa del otro, los amigos se conducen
con sigilo en los respectivos servicios higiénicos; luego,
en un hospedaje, Tenoch se queja del sucio inodoro,
delante de Julio, y el espectador percibe una latencia.
Cuando la camara se desentiende de los protagonistas y
capta breves estampas sociales del México de hoy, las
imagenes pueden sorprender: guardespaldas roen huesos
de pollo entre limosinas, afuera de una celebracion politica
con mariachis, o cierta inopinada incursién a la cocina de
una fonda, donde duerme la cabeza decapitada de un
chancho.

Cinta de aprendizaje alrededor de dos jovenes criados
entre marihuana, éxtasis y desenfreno, acaso el resultado
sera mas eficaz cuando divierte que cuando conmueve;
acaso el dato escondido que se publica en el desenlace
sera una costura evidente del guién. Pero no incomoda
demasiado. ConY tu mamé también, Cuarén entregd
una pelicula divertida y honesta que, por lo menos, regala
unos minutos de inobjetable libertad: aquéllos en que,
borrachos de tequila y reconciliados, los amigos se
confiesan que también sus progenitoras contribuyeron
a socavarles la ética. La fidelidad unilateral es un rezago
machista, por cierto; la consecuencia de la referida
libertad origina una herida irrestafiable, separadora.



escribe Carlos Zevallos

Al igual que Contra viento y marea
(1995), la otra pelicula de Lars Von Trier
que se habia visto en Lima, Danzando en
la oscuridad (Dancer in the dark, 2000)
es la minuciosa cronica del sacrificio de una
mujer. A Selma Jezkova (Bjork), natural de
Checoslovaquia, un problema genético esta
cegandola. Inmigra a los Estados Unidos
para salvar a su hijo Gene (Vladan Kostic)
pues, si lo operan antes de que cumpla
trece anos, el chico no heredara esa
invalidez. Selma trabaja de obrera en una
fabrica, intenta el doble turno. Ahorra. La
estimula el amor y también un rescoldo de
culpa. Sabia que Gene quedaria ciego y, sin
embargo, aceptd la maternidad.

La pantalla, de luto, en negro total, se
rinde a una masica divina durante cinco
minutos, solemne introduccién a una
tragedia que, en su primera parte,
transmite una contradictoria ingenuidad. El
medio es hostil: fabrica bulliciosa, prensas
inhumanas. El tono, documental: camara
en mano, granulosa textura del video. Pero
el aire de fabula se impone —el cortejo de
Jeff (Peter Stormare), tan respetuoso— y
las relaciones humanas alcanzan un estado
insolito de pureza.

Cuando Bill (David Morse), policia
millonario, le confiesa que esta en
bancarrota, Selma responde a su vez con
una confidencia y, sin sospecharlo, activa
los hechos. Ha sido tan logrado el caracter
etéreo de la mujercita, que sentiremos una
crisis de verosimilitud. Resultara dificil
aceptarla, pistola en mano, brutal.

La crisis dura poco. En el juicio, sin gafas,
mirando el vacio, Selma se condena a si
misma. Hay una suerte de fanatismo
inimputable en ella: se dafa por amor, se
mantiene fiel a un muerto que la ha
traicionado. Y el rostro arcangélico de
Bjork nos convence de todo. Compositora
de vanguardia, de éxito, de treinta y seis
anos, islandesa, madre; sin ella la pelicula
es impensable (como, sin Emily Watson,
Contra viento y marea). De qué
cuento de hadas habra salido: misterio. La
premiaron en Cannes (la pelicula gand la
Palma de Oro) y madame Deneuve la

alentd; el pablico la adoré y la critica
estuvo mas que satisfecha. Pero Bjork cree
que la actuacién no es lo suyo. El desgaste
emocional fue intenso, ademas. Su relacion

con Von Trier acabé muy deteriorada.

En realidad, Bjork iba a encargarse sélo de
la banda sonora. El realizador necesitaba
canciones inusuales y puras —adjetivos que
describen perfectamente alguna produccion
de la cantautora islandesa— para
desenterrar un género, el musical, que la
platea de hoy no se permite (obviemos la
aberrante Moulin Rouge o alguna
genialidad de Resnais; piénsese, mejor, en
que Woody Allen lo intenté a mediados de
la década pasada y tropezo). La idea es, en
verdad, maravillosa. Ciega inminente, la
protagonista se valdra de cualquier sonido
para fabricarse una fantasia. Las
ensofaciones son coreografiadas por
Vincent Paterson (interpreta a Samuel,
director del grupo de teatro obrero que
ensaya La novicia rebelde).

La tiniebla, ahora, le prohibe los viejos
musicales, y es muy triste porque la
mujercita, alla en Europa Central, tuvo una
nifez arrullada y cinéfila. Para consolarla,

[La tiniebla redentora
Danzando en la oscuridad

para reencontrarla, su mejor amiga, Kathy
(Catherine Deneuve, discreta y grandiosa),
dentro de la sala oscura y tocandola, le
“cuenta” las imagenes y Selma puede “ver”
la pelicula. La palma de su mano se
transforma en un minasculo ecran personal.

El Gltimo trecho de la historia juega
decididamente las cartas del drama
descarnado y extremo. Las fantasias de
Selma se simplifican —suficiente con saltar
sin masica en la angosta celda— y la
dicotomia entre realidad y escapismo
puede desaparecer. Entonces, a la camara
le basta con orhitar alrededor de la fragil
mujer y escuchar su rara voz cantarina.
Asesinada legalmente, su aventura habra
culminado, intima, atroz y purificante. Algo
asi como quimioterapia para el espiritu.

cinco



Calibre Salvini

entrevista por Gabriel Quispe

Delirios de recuperar el Hudscar, pugnas con la sucia
conciencia, siameses condenados y la magia caduca
del genio senil. Esquirlas de quince o treinta minutos
que durante mas de una década anunciaban el
proyectil recién llegado a las ligas mayores. Mientras
recarga municiones, Aldo Salvini vuelve a la
telenovela, compaiiera ineludible que prohibe la
entrada a sus demonios.

En nuestro cine casi no existen universos personales. Tii
manejas fielmente un estilo alrededor de ciertos temas
afines. ;Es premeditado o se hace sobre la marcha?

No es algo tan consciente. Si calculas demasiado se
vuelve una formula. Abordo la historia como un mundo por
descubrir. Cuando el proyecto va definiéndose recién
encuentras elementos comunes con tus obras anteriores,
inevitablemente aparece la vision del mismo autor. En
realidad, me preocupa un poco |a posibilidad de repetirme,
creo que no ha pasado todavia.

Elegir el estilo implica descartar otras opciones.
¢ Rechazas visceralmente el realismo?

No precisamente, puedo disfrutar de peliculas que
prefieran la narrativa lineal y en general presenten la
realidad no muy distinta de como luce. Es que el estilo
muchas veces depende de qué quieres expresar. Mis
historias no dan para el preciosismo, son sérdidas y busco
una puesta en escena que sugiera esa condicion,
prefiriendo el impulso antes que lo excesivamente
racional. No significa improvisacién, ya que a falta de
storyboard el guién técnico del filme tenia alrededor de
100 paginas que detallaban el empleo de la luz, los
movimientos de camara, los efectos de edicion.

Imagina que en un rodaje te proponen intérpretes
sobrios sin mayor maquillaje y encuadre seco sin futuros
efectos de edicion. ;Lo verias incompleto?

Depende del formato. En la TV se trabaja con esos
elementos y trato de sacarles la vuelta en lo posible. En la
ultraclasica Luz Maria, de América, me prohibieron
mover la camara y llegué a moverla de todas maneras.
Asumes el encargo como producto tradicional, sabes qué
debes hacer y aprendes igualmente de esa experiencia. No
tengo aversion por el naturalismo, alguna vez me gustaria
lograr esa sencillez. También hay matices, pues parte
importante de la puesta en escena de Bala perdida es
la direccion actoral. Podriamos dividir las actuaciones en
dos grupos: naturalistas (X y sus amigos) e histriénicas
(los malos, Picho, Brero, Ramsay Ross, Gilberto Torres,
Fernando Del Aguila).

(El fracaso de Cuchillo y Mala re convencio de la |
imposibilidad de trasladar el universo de tus
cortometrajes a la television?

Si, al menos en telenovelas. Cuchillo y Mald fue mi
debut en la TV como director y el primer fracaso de mi
carrera. Tuvo aproximadamente tres puntos de rating.
Quedé frustrado. Los personajes quedaron truncos apenas
empezada la historia, que era mia. De doscientos capitulos
hicimos menos de treinta. Hubiera querido seguir en el aire
al menos con seis o siete puntos y la satisfaccion de
siquiera un pequeno publico al que le gustara. Durante un
ano trabajé en la Universidad de Lima y extrafaba dirigir
hasta que Iguana me ofrecié volver con la telenovela
Escandalo. Acepté hacer algo totalmente ajeno a lo mio
y a estas alturas estoy grabando la octava, Cobmo cazar
a un millonario.

¢ Pensaste que podias tener mucha libertad para
transformar Noche de cuervos de Raiil Tola?

La Unica duda que teniamos Alfonso Pareja, Luis Felipe
Alvarado y yo era la opinion de Raul. Evaluamos hasta qué
punto aceptaria cambios, quiza el guion no iba a gustarle.
Fue muy respetuoso con nuestra labor, no participo6 en el
proceso ni puso objeciones cuando se lo presentamos
listo. Dijo que era diferente del libro pero conservaba el
espiritu, y cuando vio la pelicula declaré que parecia una
segunda parte de su historia. Radl no quiso pasar por los
mismos lios de Malca y Degregori acerca de Ciudad de
M. Nosotros ibamos a buscar una expresion propia a partir
del libro. Queria reflejar el ambito de estos jovenes
alienados que, si Kurt Cobain habia muerto a los 27 afios,
querian morir a los 20.

. Como manejaste las improvisaciones en pleno rodaje?

Generalmente improvisamos con los chicos. No sabian que
determinados actores iban a entrar en algunas escenas.
Yo queria que reaccionaran ante una verdadera sorpresa
para tener una alternativa al guién que estabamos
cumpliendo. El actor debe estar metido en su personaje y
no desconcertarse. Luego te das cuenta de que se hubiera
tomado otro rumbo si no se hubiera improvisado. Antes lo
hice en telenovelas como Girasoles para Lucia.

¢ En qué medida son improvisaciones? ;Acaso hemos
visto tomas tinicas?

No, primero se improvisa, es decir hacemos cambios en el
guion, y después se ensaya hasta pulirlo. No pueden
hacerse innovaciones extremas porque puede salir mal o
hacernos perder mucho tiempo por asuntos técnicos.



Pablo Saldarriaga y Renzo Schuller en Bala perdida.

(Quedo la mayoria?

Si, principalmente las que conciernen a las relaciones
interpersonales. Por ejemplo, la escena de Cirrosis
pidiendo chicharron de pollo en el chifa se improviso.

No pareces respetar mucho el aura ancestral de Cuzco.
La has integrado a la sordidez de la urbe.

Es un mito que queriamos rebatir. Reconozco que la
ciudad irradia una energia particular, un gran
magnetismo, pero se ha manoseado para, simple y
llanamente, marketearla con fines turisticos.
Prevalece la tendencia mas o menos perversa de caza
de turistas, sobre todo extranjeros, a quienes les
lanzan el anzuelo buscando tanto placeres y
beneficios inmediatos como, en un extremo, irse del
pais con ellos.

s Como has percibido esa orientacion en tus visitas
al Cuzco?

Puedo contarte tres anécdotas: hace unos afos una
“brichera” —el oficio no es exclusividad masculina—
comenzo a soltarme su labia pensando que era
extranjero. Apenas dije que era limefo, se alejo. En
otra ocasion con unos amigos pedimos cerveza en un
pub y nos la dieron invocando a la energia y moviendo
las manos como en un acto de magia. A una joven le
pregunté de donde era, y respondié del universo. En
fin, entre la pose mistica y el calculo publicitario se
ha creado un rollo desagradable que, en realidad,
oculta el otro lado de Cuzco. Pocos dias después de
terminar el rodaje de Bala perdida la policia entré a

una discoteca y encontraron prostitutas de nueve
anos. Ese Cuzco también existe.

Pero no lo presentas en estilo documental, sino
hiperrealista. Asi no concebimos a la Capital
Arqueoldgica de América.

Claro. Es cuestion de caracter y una evasion a la vez.
No me gusta la realidad, entonces trato de
presentarla muy distinta. Lo que pasa en Cuzco es lo
que sucedié con Barranco, el distrito bohemio, punto
de encuentro de poetas. Habra sido en los afnos
treinta, ahora es cualquier cosa, una vitrina para
lucirse los que se creen poetas o lo que sea. Es un
bacanal, y esta bien que quiera serlo, pero que no te
lo vendan de otra manera. En Cuzco alrededor de esa
magia habita un submundo de prostitucién
clandestina, de como corre la vaina, etc. Los
“bricheros” se venden con un aura mistica ridicula y
por un lado se tiran a las gringas en las ruinas, ja, ja.
Son clichés convertidos en puro marketing.

Visualizo en celuloide el panorama sombrio que has
descrito. Entiendo que no eres un nostdlgico de la
vieja textura del cine.

Me gusta la textura del celuloide. Es con la cual
aprendi a ver cine, pero no menosprecio cualquier
nueva técnica que funcione y permita producir con
algunas ventajas. No se decidi6 a priori usar el video
digital, nos hemos adaptado a él. Con Juan Duran
dijimos aprovechemos lo que tenemos, no hay mas.
Ademas el video digital se prestaba para este
proyecto, queria una imagen turbia y oscura.
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¢ Cudnto del resultado final se forjo en la mesa de tipo es un genio cinematograficamente. Sus peliculas
edicion? tienen momentos visuales increibles, maneja muy bien la
imagen y el sonido. Inteligencia artificial me agrado

Digamos entre 30% y 40%. Los letreros ya estaban en el
guién y los aumentamos al sacar la voz en off demasiado
reflexiva que tenia X. Hicimos un efecto artesanal en la
escena de pesadilla del enano que consiste en quitar
cuadros y congelar la misma cantidad de cuadros para que
salte la imagen. Muchas cosas se resolvieron en la edicion.
El video digital propone un nuevo escenario creativo, en
gran parte por los bajos costos que conlleva. Estos
efectos son muy caros en celuloide. Tampoco es cuestion
del efecto por el efecto, deben aportar a la trama y no
usarse en exceso.

¢ Vas a seguir filmando en video digital?

Depende del proyecto. En video digital realizaria una
adaptacion muy libre de Maria, de Jorge Isaacs. La haria
en una hacienda y me gustaria obtener una textura de
acuarela o algo asi.

;Qué pasé con el proyecto sobre una organizacion
neonazi que tenias hace anos?

Sigue en pie. Debe filmarse en celuloide, pues seria
bastante paisajista y el video digital no proporcionaria una

imagen adecuada.

JEl paso por Pataclaun te sirvio especialmente para

Bala perdida?
Para Bala perdida ha servido todo lo que he hecho. No
creo que Pataclaun haya sido mas o menos valioso que

los demas trabajos.

Hay elementos comunes como efectos electronicos, la
autorreferencia...

Si, el movimiento de la camara, las letras... Es cierto, en
verdad no habia pensado qué podria haberme influido en el
filme aparte de los cortometrajes que tienen una conexion
evidente.

¢ Cudles son las influencias de un estilo tan recargado?
David Lynch, David Cronenberg, estan entre mis favoritos.
Has hablado de Spielberg.

Me gusta Spielberg. Podra ser marketero, comercial, un

poco huachafo y sensiblero, lo que quieras, sin embargo el

ocho

pese al final. Yo acostumbro sacarle lo malo a una
pelicula y quedarme sélo con lo que esta bien.

Por principio esa actitud te distancia de la critica.

Si, puede ser.

Nunca la has ejercido.

No, aunque a veces me da ganas, ;ah? Quisiera
manifestar mi punto de vista en alguna polémica o cada
vez que leo una critica a mi parecer desacertada. Me
provoca refutar ciertos argumentos. Algun dia sera.

® Dos largometrajes:
Bajo el mismo cielo (telefilme) y Bala perdida.

e Dos mediometrajes:
Kentishani y Chaavaja y Los milagros
indtiles de Demeryat.

Seis cortometrajes:

El llanto de la luna; El pecador de los siete
mares; La misma carne, la misma sangre; E|
gran viaje del capitan Neptuno; Carta del
Apé6stol San Juaneco a la ciudad del maly
Un tesoro para flor del cielo.

Ocho telenovelas: Cuchillo y Mald; Escandalo;
Luz Maria; Apocalipsis; Vidas prestadas;
Girasoles para Lucia; Maria Rosa, bliscame
una esposay Cémo cazar a un millonario.

¢ Una teleserie: Pataclaun.




Tiempo de morir, primer eslabon de una filmografia indispensable.

Arturo Ripstein

PROFUNDA SORDIDEZ

escribe Carlos Zevallos

La obra de Arturo Ripstein (México, 1943) es ajena a la pureza. Soy lo suficientemente
optimista para hacer lo que hago, se ha definido. Le da rabia que lo reconozcan méas en
festivales y en el extranjero que en su pais de origen. Parece imposible entusiasmarse con
alguno de sus veintisiete largos. Pese a ello, las lineas que siguen son un testimonio de
admiracion.

A los quince anos, luego de ver Nazarin (1958), Arturo Ripstein supo en qué clase de cineasta queria convertirse.
Pidid permiso para asistir al rodaje de El dngel exterminador (1962); el viejo Bufiuel, aspero con los
merodeadores, dio su consentimiento. Le permitié hojear papeles, formular preguntas, que lo llevara del estudio
a la casa. Que aprendiera.

Aln el maestro espariiol, cruel notable, se solidarizaba con los olvidados (pero no les tenia piedad). Al discipulo
Ripstein, en cambio, parecen importarle un pito las personas. Ha creado personajes condenados al sufrimiento y
la tortura, personajes que se ganaron a pulso la degradacion.

EL BLOQUE INICIAL

Debutd a los veintidés afos, dirigiendo un western curioso y crepuscular: Tiempo de morir (1965). Por
entonces desconocido, Gabriel Garcia Marquez colaboré en el guion.

Fue un arranque de breve aliento épico, algin aire; caracteristicas que habrian de desaparecer en busca de un
estilo personal y barroco. La primera etapa de su filmografia evidenciaba un énfasis descontrolado, un antimachismo
evidente, un lenguaje vecino a la monserga. Era la semilla, sin embargo, de una obra que fructificé en la morosidad
y la erosion. Nadie conocia la férmula; Ripstein tampoco y por eso demord en intuirla. Padecid encargos, tropiezos,
telenovelas. La madurez llegaria sin atenuantes.

La critica aprecia La hora de los nifios (1969), El castillo de la pureza (1972) y El lugar sin limites
(1977; sobre la novela de José Donoso).

nueve
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Ripstein y Paz Alicia Garciadiego, felices en Lima, 1997.

LA UNION

A partir de El imperio de la fortuna (1986; sobre
un guion original de Juan Rulfo), Paz Alicia Garciadiego
escribe las peliculas de Ripstein. Se han casado, ademas;
al menos en fotografia, parecen un matrimonio feliz.
Gracias a la pluma de Garciadiego, los personajes se
asfixian mejor a través de una jerga retorcida y, por
momentos, ininteligible. Una verbosidad arriesgada a
la que Ripstein aplica, con extremo rigor, el plano
secuencia: ensaya una suerte de montaje al interior de
la escena y la filma en continuidad, en tomas largas.
La camara, que sabe adénde dirigirse, se arrastra hacia
los angulos seleccionados y deja una estela viscosa,
como de baba.

Los actores crean la situacion, muerden el didlogo,
sufren, se sienten feos. Algunos nombres se han hecho
habituales: Patricia Reyes Spindola, Patricio Yafez,
Damian Alcazar, Bruno Bichir.

LOS ANOMALOS

EnLa mujer del puerto (1991; sobre un relato de
Guy de Maupassant), una madre improvisa un aborto y
la paciente es su hija; el instrumental quirdrgico se
limita a un gancho de ropa oxidado. El sexo es un arma
de autodestruccion en La reina de la noche (1994;
inspirada en la vida de la cantante popular azteca Lucha
Reyes). Ficciones irrespirables; diriase meros regodeos
o exploraciones del limite a que llega la sevicia
imaginaria de un artista.

El asunto es introducir un minimo de humanidad. En
Principio y fin (1993; sobre una obra del Nobel
egipcio Naghib Mafhuz), el protagonista experimenta
arrepentimiento; abrazado a los zapatos de su
hermanita, ramera y suicida, emprende un descenso
atroz, ocho minutos finales que simulaban a la
perfeccion el infierno. Una pareja insélita, gorda de
aliento pestifero y galan calvo, asesinos de viudas y
amantes por descarte, despiertan una minuscula
complicidad en Profundo carmesi (1996; inspirada
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enThe honeymoon killers de Leonard Kastle), cinta
que le supuso tres premios en el Festival de Venecia y
consolidé a Ripstein entre los autores mas respetados
del mundo.

LAS ULTIMAS

Le habia dicho que no, que aprendiera primero. Treinta
afos después, Garcia Marquez juzgd que ya habia
aprendido y le permiti6é adaptar El coronel no tiene
quien le escriba (1999).

Se esperaba mucho del filme, aunque El evangelio
de las maravillas (1997), dilatada cronica de una
comunidad hereje, no habia entusiasmado. Dos viejos
camaradas se reunian: un literato genial, cinéfilo
reconocido, llevado sin fortuna al ecran; un cineasta
experto, en plena madurez. El resultado, apenas
solvente, no satisfizo las expectativas.

Ripstein se mostro entusiasta respecto del video digital.
Pero Asi es la vida (1999), su primera realizacion en
tal soporte, resulté su obra de menor interés en mucho
tiempo. El desenlace, realizado con negligencia y atonia,
hizo pensar en la odiosa decadencia.

Fue falsa alarma. La perdiciéon de los hombres (2000),
grabada también en digital, y en blanco y negro, recibié la
Concha de Oro del Festival de San Sebastian. El filme abria
con un crimen, trabajoso y salvaje; dos mujeres, a
continuacion, se sorteaban el cadaver a cara y sello, en la
mera morgue. El occiso “resucitaba” a mitad del metraje
y un humor ligero y perverso se introducia.

En Lima, se vio gracias al Quinto Encuentro de Cine
Latinoamericano que organizé la Catdlica. Aunque el
Jurado decidié superiores, en fallo polémico y
disparatado, la violencia farragosa de Salvini y los logros
parciales de Tamayo, La perdicién de los hombres
significo el retorno de un maestro que, segun ha dicho,
se interesa en el fondo de la realidad, el absurdo.
Claustrofébicas y malignas, sus peliculas no son tan
gratuitas, entonces: el cineasta ha fantaseado
l6bregamente con los extremos a que conduce la miseria,
esa definicion, esa raiz de Latinoamérica.



escribe Gabriel Quispe

Decir que la cartelera
comercial ofrece hace mucho
tiempo una franja minGscula y
monocorde de la produccién
mundial es una verdad de
Perogrullo. Hemos tenido que
esperar el aniversario del
programa El placer de los
ojos para corroborar, con una
pequefia muestra de Europa y
Asia exhibida en la Filmoteca
de Lima, el grado en que
estamos alejados de diversas
sensibilidades y habituados a
un cine de rasgos estandares,
capaz de concebir obras
competentes y hasta
notables pero en general
poco interesado en
experimentar.

Mientras las majors y un amplio
sector del cine internacional
priorizan la conquista de mercados,
repitiendo formulas y condenando
al ostracismo cualquier propuesta
contraria, adn existen cineastas
fascinados por intereses
primordiales del ser humano.
Diversos y a veces antagonicos
temas como el desencuentro en el
sentido mas amplio de la palabra,
el entorno hostil, la fantasia como
escape, la mision personal, el
aferrarse a la vida, toman forma a
través de tratamientos que
trascienden la receta y refutan

Cine de dos continentes
Los siete magnificos

la creencia de que ya todo esta
dicho en la pantalla.

Si un pais encarna el discurso
neoliberal y |la proclama de la
globalizacién es Taiwan, tomado
como ejemplo para las economias
“en vias de desarrollo”. Ese
paradigma de progreso es recusado
por dos peliculas coetaneas de
aspectos diametralmente
diferentes: Yi yi de Edward Yang y
El agujero de Tsai Ming Liang. En
ninguna encontramos el supuesto
bienestar de esa bullente sociedad,
sino, en el caso de Yi yi, lazos
familiares intermitentes y
maltrechos, adyacentes a la
prosperidad econémica y en
transito a la ruptura con sus
tradiciones. Una anciana es
victima de la indiferencia de sus
parientes y solo su muerte los
congrega alrededor de ella. Su
nieto es el mas afectado y
siente que se le termina la
ninez. Yang dispone de un amplio
reparto y opta por el enfoque
naturalista, oscilando durante
casi tres horas entre la ironia y la
melancolia. El agujero, en
cambio, es una experiencia limite:
una peste mortifera se propaga
en visperas del afio 2000 vy
reduce el espacio a los pasadizos
y departamentos de un edificio
deteriorado. Una mujer y un

hombre se comunican, aunque sea
a través del conflicto, por medio de
un agujero en lo que para él es el
piso y para ella el techo. Ming Liang
alterna la crudeza y el onirismo,
haciendo un seguimiento de la
corrosion material y vivencial e
interrumpiéndola con imagenes,
festivas y surrealistas, en las que la
mujer alucina bailar y cantar en
brazos de su vecino.

La violencia extrema es un inmenso
filén del cine. Cada vez se le
presenta mas trivial y gratuita,
limitada al efectismo y los patrones
de género. Por eso Funny games
de Michael Haneke seduce por la
sencillez con que los psicopatas
invaden la casa de reposo de una
familia excesivamente confiada en
la tranquilidad del balneario.
Haneke hace complice de los
crimenes al espectador con guifos
de los intérpretes y comentarios
sobre la trama, a la vez que se
impone una mirada hermética de la
violencia, sin mostrar los instantes
exactos en que se ejerce y
explorando solo sus efectos. Por su
parte, L’humanité de Bruno
Dumont es la negacioén del policial
como proceso intuitivo y rudo.
Pharaon —llamado asi con
mordacidad— es el encargado de
investigar pero no tiene la
capacidad mental para
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Uno de los asesinos de Funny Games. Madre e hijo de Alexander Sokurov. L'humanité de Bruno Dumont.

hacerlo, el entorno medianamente
agresor lo sobrepasa. Dumont
construye un temperamento similar
al Bartleby de Herman Melville,
hermético e hipersensible a los
estimulos, encarnacion de la
doliente humanidad, y una puesta
en escena concentrada en el
interior de los personajes, sin
balacera ni persecucién alguna.

Los vinculos fundamentales del
individuo requieren una alta dosis
de humanismo. Madre e hijo de
Alexander Sokurov capta desde una
perspectiva pictérica los Gltimos
instantes de una mujer madura
junto a su hijo, rodeados de
naturaleza sobrecogedora pese a la
textura de aplastamiento o pérdida
de volumen de bosques, montes y
cuerpos que Sokurov consigue con
el lente especial hipergonar —que
comprime al filmar y descomprime
en la proyeccién— y varios
artificios mas. Los largos encuadres
reflejan el paso del tiempo, cémo
va filtrandose la luz solar entre la
vegetacion mientras una vida se
apaga y otra casi no se mueve.
Pola X de Leos Carax —ésta es
adaptacion de una novela
homénima de Melville— es la
autopsia de una familia
aristocratica, en la que Pierre, un
joven escritor cuya primera novela
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anonima ha sido un éxito, rompe
con su madre al conocer a una
media hermana menesterosa. El
nuevo escenario es un barrio
marginal donde las tensiones
sociales, la crisis intelectual, el
ambiguo lazo con aquélla y la
reaparicion de una ex amante
sumen a Pierre en la angustia y el
desenfreno. Pesadilla recreada en
ambientes claustrofébicos, diurnos
o nocturnos, que envuelven a los
personajes en su propia
enajenacion individual y colectiva.

Dejamos para el final Madadayo,
la despedida de Akira Kurosawa
ambientada a mediados de la
Segunda Guerra Mundial. Presenta a
un profesor jubilado asistido por ex
alumnos en sus Ultimos veinte
anos, que se suceden uno a otro
pese a los achaques de la vejez y el
inmenso dolor que le ocasiona la
pérdida de su gato. Si la puesta en
escena acusa cierto cansancio
—aunque el maestro Kurosawa, a
cuatro anos de su muerte, se las
arregla para reeditar parte de la
fuerza poética que caracteriza su
cine, como todo el episodio del
animal pero en especial el breve
ralenti en el desmonte, soportando
la lluvia—, la actitud del autor
frente a la vejez (y ala
desaparicion) rebosa vitalidad y

apego a la vida, aderezada con un
sabio humor que desconcierta y
divierte a sus discipulos, quienes
cada afio le preguntan si ya esta
listo para partir y siempre reciben la
respuesta “todavia no” (“Madadayo”).
Kurosawa consigue una notable
actuacion de Tatsuo Matsumora y
un excelente reparto que en buena
parte del metraje realiza un
desenvolvimiento coral. Broche de
oro para una de las filmografias mas
brillantes del Asia y el mundo.

Los elegidos

Yi yi

de Edward Yang. Taiwan-Japon,
2000.

L’humanité

de Bruno Dumont. Francia, 1999.
Pola X

de Leos Carax. Francia, 1999.

El agujero

de Tsai Ming Liang. Taiwan-Francia,
1998.

Funny games

de Michael Haneke. Austria, 1997.
Madre e hijo

de Alexander Sokurov. Alemania-
Rusia, 1997.

Madadayo

de Akira Kurosawa. Japén,1994.



cando los faveres del destine

Ménica Steuer y Paul Vega en la primera pelicula de Alvaro Velarde.

escribe Rony Chavez

Tibia, sorpresiva y casi clandestinamente empez6 a circular
en las salas limefias el trailer de E/ destind no tiene favoritos,
filme nacional que anuncia estreno y que representa el
debut en largometraje de su joven director, Alvaro Velarde,
cineasta del que hemos visto —y disfrutado— su trabajo
en cortometraje, por lo cual la espera, ya bastante larga,
se hace promisoria.

BUTACA converso con Velarde, al que encontramos recuperandose
de una dislocadura de hombro, producto de una caida en Canada,
pais donde realizo el trabajo de laboratorio fotografico en los estudios
Covitec. El sonido lo hicimos en Filmosonido, en Chile. La pelicula
esta lista, lo que nos falta es sacar las copias y preparar el
lanzamiento. La campafia publicitaria debe iniciarse pronto, nos dice
Alvaro, agregando que, como desde el principio de la empresa, el
condicionante es econémico.

En el verano del 99 el Cine Arte de San Marcos organiz6 la ceremonia
de premiacion del tercer concurso de proyectos largometrajes del
Consejo Nacional de Cinematografia (CONACINE). Junto a “Cartucho”
Guerra y Armando Robles Godoy, Velarde fue reconocido por El
destino no tiene favoritos, obteniendo el tercer lugar del
certameny 117 000 délares que significaron la partida de nacimiento
oficial de la pelicula.

Pero, como sabra toda persona ligada al medio cinematografico,
esta cifra no significa mas que la tercera parte de un filme peruano
promedio (ni hablar de las producciones de otros lares). Asi, pues,
la bGsqueda de capital nunca cesa y se alargan los plazos. Pasaron
dos arios para completar el dinero, agrega Velarde. En el interin, el
guidn obtiene el premio de la fundacion holandesa Hubert Bals.

trece
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El destino no tiene favoritos es una pelicula poco
habitual en nuestra filmografia. Se trata de una comedia
irbnica y satirica en torno a las relaciones de poder entre
un grupo de personas durante la grabacion de una
telenovela, la mas caracteristica de las producciones
latinoamericanas.

La sinopsis nos cuenta que Ana, una ama de casa frustrada
y de excelente posicién econdémica, se entera de que su
marido, que se encuentra de viaje, ha alquilado el jardin
de su mansion para el rodaje de una telenovela. Debido a
un enredo, el director escoge a Ana para participar en la
produccion, sin sospechar que es la duefa de casa.
Entonces, las empleadas Oliva y Martina chantajean a la
sefiora, amenazandola con decirle todo a su esposo si no
les consigue un papel en la novela.

Queria un juego de espacios entre la realidad y la
telenovela, que se fueran mezclando con el transcurrir de la
pelicula—comenta Velarde—y que hubiera varias lecturas,
mas alla de la anécdota contada. El reparto incluye, entre
otros, a la actriz neoyorquina Ménica Steuer como Ana;
Paul Vega da vida al director de la telenovela; Angie
Cepeda, Elena Romero, Tatiana Astengo, Bernie Paz,
Celine Aguirre y Rebeca Raez oscilan entre la realidad
“real” y la ficcién dentro de la ficcién.

Quedé contento con el trabajo de todo el reparto, estan
muy bien. Lo mismo con el equipo técnico. Esta pelicula
requeria un mundo propio: un trabajo especial de direccion
de arte, vestuario, escenografia, maquillaje. Para la musica,
igual: trabajé con Irene Vivanco, una persona super
talentosa, que ha estudiado musicalizacion para cine y
cuyo aporte resulté muy valioso.

El destino no tiene favoritos es coproducida por
Gustavo Sanchez, colaborador habitual de Francisco
Lombardi y hombre fuerte de Inca Films. Sanchez también
asumio la produccion de la pelicula de Felipe Degrerori,
Ciudad de M.

Si bien es cierto los resultados de las Gltimas producciones
nacionales no han sido de lo mas auspiciosos, Velarde
confia en su cinta y en convertirse, pese al refran, en un
favorito del destino.

catorce




Entrevista a Guillermo Palacios

escribe Sophia Durand

Pertenece a la primera generacion de sonidistas de
nuestro medio. La infinita variedad que contiene
su archivo sonoro y el centenar de producciones
que contaron con su fina audicién parecen
susurrarle a Guillermo Palacios que atin le queda
mucho por oir. Rodeado de sus creaciones nos
recibio en Perfo Studio, un equipo que, modestia
aparte, se formé hace veintitrés afios para resolver
los problemas del sonido cinematografico peruano
y ahora triunfa en el extranjero gracias a su alta
creatividad.

¢ Cudndo se involucra con el medio audiovisual?

Empecé a trabajar en el Area de Extensién Educativa
del Ministerio de Educacién durante el gobierno de
Velasco. Empleaba slides, banda sonora y musical para
la educacién campesina; luego pasé a la educacion no
escolarizada, usando la radio. En esa época casi todos
los sonidistas del cine peruano —como en Muerte al

amanecer— eran foraneos. Por invitacion de la
Universidad Catolica me especializo en su Unidad de
Cine, en un programa financiado por donaciones
alemanas y el canal AZF. Teniamos orientacion, dinero,

materiales y equipos para producir. Después participé
en mi primer largometraje, Abisa a los compaferos
(1980), de Felipe Degregori.

A lo largo de su carrera, ;ha tenido libertad creativa?

Hay peliculas en las que no me gusta trabajar, como las
que van a ser editadas en otro sitio o aquéllas en que
no tengo relacion con el director y lo Unico que hago es
grabar el sonido correctamente. Pero lo idéneo es una
relacion integral con los jefes de area en la realizacién
de una pelicula, todos bajo la batuta def realizador.

JEn qué ocasiones ha encontrado ese clima propicio?

Con Chicho Durant o con Tamayo, por ejemplo. Yo
proponia una forma de hacer la escena y ellos la
querian de otra manera; entonces nos poniamos de
acuerdo. Debo descubrir la idea del director, asumirla,
personalizarla y hacerla bien. No se trata de que cada
uno haga lo que le da la gana y al final salga un
disparate en el sentido literal de la palabra: disparada
para todos lados, sin unidad. Es crucial que haya
disciplina inteligente para encontrar el sentido de la
pelicula.
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2 Como ha sido la experi-nriq en El bien esquivo?

Muy buena, estoy contento y creo que Augusto
también lo esta. Hemos tenido momentos de sana
discusién, pero a la vez me daba mucha libertad. Yo era
muy abierto a sus criticas.

¢ Recuerda alguna escena en especial?

La de la huaca, al inicio. La compusimos con Victor
Villavicencio —mdsico de la pelicula— antes de filmar.
Es una mezcla pesada y oscura de sonido de mar,
viento, fuego, tierra; los cuatro elementos de la
naturaleza, mas musicalizacion. Normalmente el sonido
se trabaja con la edicién ya hecha. El sonidista hace el
armado de bandas y la composicién sonoro-musical.
Pero si te adelantas y creas algo, das a los actores una
interpretacion que los aproximara a la escena misma.

Sabiendo que fue una pelicula de época, ;tuvieron
problemas duranre el rodaje?

El bien esquivo es una pelicula interesante en este
aspecto. Grababamos todo con sonido directo y
tuvimos que doblar algunas escenas por el excesivo
ruido, como las del Real Felipe o las del centro de Lima.
En algunos dialogos con Orlando Sacha, doblamos a

Jimena Lindo porque su voz era muy suave.
Hubiésemos querido doblar la voz de Orlando, pero
Augusto no quiso perder los matices de su actuacion.
Entonces la trabajamos minuciosamente en la
computadora, con ecualizadores y filtros.

¢ Cémo siente que ha evolucionado su carrera?

En la primera etapa mi objetivo era lograr que las
peliculas peruanas se entendiesen. El sonido de las
salas era lamentable, limitaba las atmésferas que
creabamos. Felizmente ha mejorado. Ahora disfrutamos
una exhibicién extraordinaria. Desde hace unos afios
mis metas son otras: trabajar con musicos y formar un
equipo para cubrir todas las necesidades sonoras de
una produccién.

Ahi hace su aparicién Perfo Studio. ;Cudndo lo crea?

Se funddé en 1978 con el propoésito de hacer sonido
para el cine de esa época. Aparte de producir
fundamentalmente cortometrajes, gracias a la ley de
cine 19327, la empresa ofrecia servicios de sonido. La
idea inicial fue congregar sonidistas —entre ellos
Pancho Adrianzén y Chicho Durant— para trabajar en el
armado de bandas sonoras. Como la primera maquina
gue compramos era un magnético perforado le
llamamos Perfo Studio.

Y

<

A (o largo de su trayectoria sonoro-musicaly, Perfo Studio ha pariicipado en wmas de un centenar de
producciones entre documentales, corros y largometrajes cinematrograficos, v puplicidad. Es en
este dl{¥imo rupro, a pesar de no ser su especialidads que gana un Cannes Lions de Bronce en 1999.
Ademas, hace unos meses ha concluido dos dJocumentales, uno con (a National Geographic sopre el.
Imperio perdido de los Incas, dirigido por Alison Argot y el otro con la BBC de Londres sopre los

restos arqueoldgicos de Caraly, dirigido por Marrin Wilson. Segdn nos cuenta Palacios, estas
producciones rescatan no solo (a informacion arqueoldogica en imagenes: escuchar las quenas vy
flautras de Caral hechas de hueso de pelicano y condor con mas de ¥ mil ahos de antigdedad nos
dan un indicio de como Huestros antepasados pudieron Whaper disfrurado de la mdsica v sus
posibilidades creativas.




El gatopardo de Luchino Visconti, basada en la novela homdnima de Giuseppe Tomasi di Lampedusa.

el cine y su complice ilustrada

escribe Sonia Luz Carrillo

Literatura y cine caminan juntos desde que el segundo dej6 de ser registro repetido de escenas captadas de la cotidianidad.
Se trata de un influjo de doble via. Ahi esta la presencia del cine en el nuevo realismo literario con el movimiento de las
imagenes, las posibilidades de la edicion en las elipsis, el monélogo interior, las transposiciones temporales y los juegos
de perspectiva narrativa que caracterizaron la prosa de las primeras décadas del siglo XX.

Desde entonces innumerables obras contienen alusiones directas y guifios que nos colocan frente a las preferencias
cinematograficas de poetas y narradores. A partir de la proyeccion inaugural de los Lumiére nada fue igual en el mundo
y la literatura no podia permanecer ajena a este sacudimiento. Pero lo que aqui interesa es destacar, brevemente,
cuanto le debe el cine a su complice mas persistente.

;Se imaginan el cine sin la literatura? La pantalla hubiera carecido de algunas de sus mas brillantes concreciones. Desde
los albores del incipiente arte la novelistica de Verne —Veinte mil leguas de viaje submarino o Viaje a la
Luna— da forma a las ideas de Méliés, y aflos mas tarde, empezando la centuria, en los estudios de Pathé se empieza
a reproducir historias biblicas con Quo Vadis? de Ferdinand Zecca (basada en la obra de Sienkiewicz, publicada en

1896). Otro pionero del cine, Potter también recurrira a Charles Dickens (Cancién de navidad) y Harriet Beecher-
Stowe (La cabafia del tio Tom).
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La necesidad de alimentarse de temas y la existencia
de un enorme legado en todas las lenguas de
observaciones prolijas de la vida que es la literatura ha
hecho que una y otra vez, al margen de estilos, naciones
y épocas, haya aportado inmejorable material. Hacia los
afios diez la busqueda se hard ain mas consciente
cuando los argumentos empiezan a repetirse provocando
una crisis en la joven industria. Francia propugna el film
d’art, con adaptaciones de Dumas, Zola, Daudet, Balzac
o Victor Hugo (como Los miserables, filmada por
Capellini). El fendmeno se extendié rapidamente. En Italia
seruedaLos Gltimos dias de Pompeya (basada en
el libro del escritor inglés George Bulwer Lytton,
publicado en 1834). Y La dama de las Cameliasy
El conde de Montecristo de Frank Boggs (de la
mano de Dumas) estaran entre los rodajes fundadores
de un modesto lugar de Los Angeles llamado Hollywood.

El teatro también aporta lo suyo, muchas veces con el
préstamo de actores y actrices, tal como la formidable
Sara Bernhardt, que bajo la direccién de Adolph Zukor
davidaalsabel, reina de Inglaterra(1912), basada
en la novela de Emilie Moreau, calificada de obra mediocre
y sin embargo, un éxito de taquilla.

Con el fin de la Primera Guerra nace una nueva manera
de concebir el arte en general: Dadaismo y sus
experimentaciones; De Chirico y la pintura metafisica;
los caligramas de Apollinaire, los collages de Max Ernst
y la literatura de Joyce, Proust o Kafka, etc. Se observa,
ademas, el surgimiento del expresionismo, concepcion
no exclusivamente literaria pero que logra en la novela,
la poesia y el teatro notables realizaciones. En este

s Por tierto, ol hlenlnm estﬂ en funtién de hw,mwmmmhm

j udm valiosa que no haya sido escrita por un hombre de cine. Aurenche

~ yBost son esencialmente literatos, y yo les reprocharia agui el despreciar

ol cine subestimandolo. Se comportan frente ol guion como se cree reeducor

a un delincuente buscandole trabajo; creen siempre haber “hecho el

méximo” por él adornandolo con sufilezas, en esu ciencia de matices que
forma el tenue mérito de las novelos modernas.

Francois Truffaut

Una cierta tendencia del cine francés

e Lo critica lamenta a menudo las contribuciones de la literatura al cine,
sin embargo, la existencia de una influencia inversa es generalmente
aceptada como legitima y evidente.

André Bazin
Qu’ est ce que le cinéma?

e cine es esencialmente el arte de lo mirada, es decir del comportamiento:
fodo, o casi todo, se sitdu en lo que muestra, en la reproduccion concreta y

dieciocho

contexto se producen obras en Alemania como E|I
gabinete del doctor Caligari (1919) de Robert
Wiene, quien adaptara también a Dostoievski en
Raskolnikoff (1923). En 1922, Friedrich Wilhelm
Murnau iniciara la saga de vampiros con Nosferatu, el
vampiro, basandose en el libro de Bram Stoker
(Dracula, 1897), reactualizada en 1992 por Bram
Stoker’s Dracula de Coppola. En el cine soviético de
entreguerras encontramos a Pudovkin y su versién de
La madre (1926) de Maximo Gorki, entre otras.

A lo largo del siglo la lista se hace interminable. Un par
de casos de rutilante éxito son Lo que el viento se
llevd (1939) de Victor Fleming, basado en la novela de
Margaret Mitchell, y Ben Hur (1959) de William Wyler,
cuyo original pertenece a Lewis Wallace. Entre los autores
clasicos, Shakespeare sera un filén inagotable. En medio
de un sinnimero de realizaciones pueden citarse Julio
César de Joseph Mankiewicz (1953), Hamlet (1948),
de Laurence Olivier, Macbeth (1948), Othello (1951)
y Campanadas de medianoche (1966) de Orson
Welles, quien también recrea en 1962 El proceso de
Franz Kafka.

En 1953 Fred Zinnemann hara De aqui a la eternidad,
version de la novela de James Jones, en 1956 King Vidor
lleva a la pantalla La guerra y la paz de Tolstoi, y a
Tennessee Williams lo adaptan Elia Kazan (Un tranvia
llamado deseo, 1951) y Mankiewicz (De repente
en el verano, 1959). Asimismo, grandes peliculas se
elaboran a partir de textos de menor valor. En 1960
Hitchcock se apoya en Robert Bloch y perpetra su obra
maestra Psicosis, y Stanley Kubrick toma la novela de

real. No puede describir ni decir lo que no se ve. Si “la marquesa sale a los
cinco”, se debe ver que ella es una marquesa, que son los cinco y que ella

sale.

Lo anferior indica que ol cine le estan prohibidos tres expresiones que
resultan faciles para la literatura: transmitir el pensamiento intimo de los
personaies, describir rapidamente una accion compleja y utilizar lo
conjugacion para combinar los fiempos (en el cine fodo estd en el presente).

Francois Chevassu
Faire un film

» Puntos de vista de Bertrand Tavernier: Esta discusion acerca de la
adaptacion y de la obra original es una pelea completamente escolar.
Pienso que se trata del mismo trabajo, siempre se adapta algo, ya sean
recuerdos, una gacefilla o un libro. Cocteau decia: “todo trabajo literario
es una adapacion”.

 (uando Jean Aurenche, Pierre Bost y yo mismo escribimos El relojero
de Saint Paul, solamente quedd el 10% del libro de Simenon. A veces un
libro puede ser simplemente un detonante, un trampolin, o en el caso

I S ——



Howard Fast y realiza Spartacus, el filme menos personal
de su carrera aunque manteniendo notable interés.

En el cine europeo grandes cineastas se adecUan a
referentes de sobresaliente nivel. El neorrealismo italiano
también dispuso de obras memorables como el libro de
Luigi Bartolini convertido en Ladrén de bicicletas
(1948) de Vittorio De Sica. En 1963 Luchino Visconti
dio vida a El gatopardo de Giuseppe Tomasi de
Lampedusa y ocho afios después alcanzo la estatura de
Thomas Mann en Muerte en Venecia (imposible
olvidar la banda sonora, tributo mayor a Gustav Mahler).
Pier Paolo Pasolini rendira homenaje a Boccaccio con
Decamerédn, y Teorema, otra pelicula suya, seré
también una novela de su autoria.

La segunda mitad del siglo no ha sido menos prédiga al

mostrar esta fecunda confabulacién de ficciones, verdad
de las mentiras, como dice Mario Vargas Llosa, en las
que “bulle una inconformidad, late un deseo” y nos
atrapan porque “casi todos quisieran una vida distinta
de la que viven”. No sélo en la eleccién y disposicion de
elementos narrativos se percibe la huella poderosa del
cine en la literatura, sino también en los componentes
del mundo creado. Personajes, locaciones, dialogos
intertextuales, cambios en la ubicacion del narrador o
presencia del narrador miltiple y planos detalle, dan
persistente cuenta de esta complicidad, la misma que la
cinematografia latinoamericana y, especificamente, la
peruana insisten con denuedo en remarcar (No se lo
digas a nadie, Pantaleén y las visitadoras,
Ciudad de M, Tinta roja,Bala perdida, etc.). Ahora,
ise imagina el cine sin la literatura y viceversa?
Othello de Orson Welles.

conrario puede ser profundamente respetado como en el caso de E halcon ® Endiversas ocasiones, productores americanos y europeos me propusieron
maltés, una pelicula formidable, a la vez cercana de Dashiell Hammet y realizar una pelicula basada en Bajo el volcan, la novela de Malcolm
muy cercana de John Huston. Lowry que se desarrolla infegramente en Cuernavaca. Lei y relei el libro,

sin poder imaginar una solucion realmente cinematografica. Con slo la

Antoine Cuca accion exterior, parece de una banalidad exirema. Todo se desarrolla en el
I criture du scénario interior del personaje principal. ;C6mo fraducir a imégenes los conflictos de

este mundo interior?

*  Francois Truffaut: ;Es muy fiel lo adaptacion a la novela? (refiriéndose a Luis Buiivel
Rebeca) Mi dltimo suspiro
Alfred Hitchcock: Muy fiel, pues Selznick acababa de hacer Lo que el *  Ninguna forma de expresion puede hablar con exactitud de otra forma de
viento se llevé y segin su teoria lu gente se sentiria furiosa si se fransfor- expresion. Ningin ensayo literario puede traducir una peliculo, tampoco
maha la novelu, y esto valia también en el caso de Rebeca. Sequramente ocurre lo contrario. La pelicula y la novela poseen recursos propios y no los
conocerd usted lahistoria de las dos cabras que se estan comiendo los comparten voluntariamente. Adaptar una novela para hacer una pelicula
rollos de una pelicula basada en un bestseller, y cuando una cabra le dice consiste evidentemente en utilizar el mismo material, es decir la misma
a lo otra: “Yo prefiero el libro”. historia, pero es ante todo olvidar el libro, es hacer una pelicula.

Frangois Truffaut Jean-Clavde Carriére

El cine segin Hitchcock Raconter une histoire
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con proyecciones de video, audio y fotografia—,
incomprendida a menudo pese a centrar su reflexion en el
cuerpo humano. Recientemente han construido metéforas
en imagenes de video-poesia en Poesia visual, Encuentro
en el templo de la luna, Suefios y paranoias, E|
vacio y ;Cual es tu cielo?.

A mediados de los "90, Eduardo Villanes, egresado de Bellas
Artes, incluyo performance y protesta frente al Congreso
en el video Gloria Evaporada. Se relaciona con la entrega
a sus familias de los restos de desaparecidos de la
Universidad “La Cantuta” en cajas de leche evaporada
“Gloria”. Las imagenes tecnolégica y artesanal se usan como
medios alternativos y complementarios para expresar a nivel
conceptual la situacién politica en el Pert, incluidos derechos
humanos y tortura. Posteriormente presenté dos video-
instalaciones: Serpiente bicéfala y La escritura de
Dios.

En 1997 Roger Atasi exhibe en Casa Museo José Carlos
Mariategui Neo Tokio (mon amour), primera de sus
video-instalaciones que observan la urbe en su relacion con
el entorno humano. Nacer y crecer entre violencia indiferente
y cotidiana se traduce en compartir experiencias solitarias
a través de espacios tugurizados, viejas casonas, desgaste
de edificios y caos general. Ultimamente Atasi ha elaborado
contextos mas globales en Yo, Robot, remedo de una obra
de Asimov que cuenta la historia del robot RB 59 que escapa
de su planeta y aterriza en los barrios populosos de Lima;
Killing for living, un videoclip en el que mufiecos
inanimados recorren los espacios del emporio comercial
Gamarra; asi como un remake de Neo Tokio (mon
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amour). También ha contribuido con videos para danza
coreografiada por Martin Padron (El alma de las cosas)
y Karin Elmore (Las Bellas Durmientes).

Angie Bonino explora la cultura popular en videos y video-
instalaciones que reflejan un fenémeno transcultural al
simbolizar iconos insertados por la migracion a la capital. La
exposicion Relleno plastico usa colores fosforescentes
identificados con ciertas fiestas y anuncios de rutas de
transporte publico. Los recientes videos-arte No video
(1999) y Mr. President (2000), respectivamente,
responden al video y a las imagenes, utilizando simplemente
la palabra “NO” en diferentes contextos; y satirizan el poder,
sus caras y sentidos, y el desgaste del mandatario. Una voz
al final, el célebre “happy birthday, Mr. President” de Marylin
Monroe, gesticula la sensualidad que hay detras de las
jerarquias.

En una “perspectiva global”, proyecto Magna Opera de
Rafael Besaccia expresa distintos aspectos vitales con alto
nivel en imagen sintética y animacion tridimensional aunque
deja de lado el valor conceptual del arte electrénico. Ha
terminado los capitulos El tiempo (Opus 1) y Una vez
mas el amor (Opus 2).

Ivan Esquivel, o simplemente Plaztikk, presenta en el videoclip
Number —transmitido por MTV con regularidad— niimeros
binarios y los relacionados con lenguaje, idioma y
globalizacion. Refleja como la tecnologia se vuelve un nuevo
entorno-natural. Satélites, teléfonos celulares, Internet,
comunicaciones electrénicas, son iconos que definen nuestro
estadio en un mundo numérico.

Ha venido desarrollando el proyecto (rgb)-final release,
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video-instalacion con tres monitores que reflexiona sobre el
video como medio: el primero transmite un canal muerto, el
segundo un collage rapido de imagenes inconexas (zapping
televisivo) en acercamiento extremo, el tercero una pantalla
azul, interrumpida aleatoriamente por la rapida interferencia
del tipo “cable suelto”. Plaztikk esta influido por el disefio
grafico japonés. Su proceso de creacion y las ideas detras de
cada obra lo convierten en uno de los artistas experimentales
mas interesantes del Per(. Ahora prepara piezas interactivas
de musica electrénica, dibujos animados e instalaciones.
The TV is all and nothing exists outside it, opera
prima de Max Hernandez Calvo, aprovecha los comerciales
de cervezas, cuya constante es explotar a la mujer como
simbolo de deseo. Se superponen a las imagenes textos
moviles (‘qué bueno es ser mujer’) y otros que denotan
narrativa ligada a la nocién de género. La publicidad entera
permite ser mas critico (la publicidad cervecera en la TV
peruana no exige contextualizar), en vez de anteriores
consideraciones estéticas.

A inicios del 2000, Hernandez presenta en la Galeria Forum
The Gap mediatico, video-instalacion con dos proyecciones
en paralelo en forma de diptico. Por un lado se ven imagenes
casi imperceptibles que revelan —tras observarlas un rato—
el sexo mas burdo posible oculto detras del mosaico digital,
fuera de chispazos inadvertidos de la imagen real intentando
crear sensaciones subliminales, y por el otro terribles escenas
reales de suicidios y asesinatos, haciendo la muerte en el
ambiente con un tono grisaceo. En medio esta un televisor
encendido como escultura viva: un canal cualquiera denota
realidad mediatizada, presentada cotidianamente alrededor
de extremos (sexo/muerte).

En Atipanacuy (1999), de Alvaro Zavala, el danzante de

tijeras, personaje tradicional del pueblo de Ayacucho, entre
tradiciéon andina e influencia conquistadora, mira su patria
como mezcla de ideales, clases sociales y falta de identidad.
Sale de sus ruinas para volverse el hombre del siglo XX, nuevo
peruano luchador, indagante y libre. Luego Viva el Pera,
carajoy Poricocha continGan su vision critica de la cultura
peruana actual y la reivindicacion andina.

El Primer Festival de Arte y Electrénica Samsung, organizado
en marzo de 1998 por el Centro de Artes Escénicas de la
Municipalidad de Lima, promovi6 la integracion de nuevas
tecnologias-artes escénicas. Los coreografos Jose Enrique
Mavila, Oscar Naters, Karin Elmore y Morella Petrozzi realizaron
cuatro montajes basados en mitologia griega con los artistas
plasticos Alberto Casari, Eduardo Tokeshi, Moico Yaker y Rocio
Rodrigo. Dentro del Festival, el artista italo-inglés Theo Eshetu
presenté El nacimiento de Dionisio, video-instalacion
que celebra el milagro de nacer también con sugestiones de
mitologia griega, asociada a imagenes actuales que crean
una metafora de la blisqueda cientifica de la vida y su valencia
espiritual y estética. El Centro de Artes Escénicas y ATA
presentaron también proyecciones de Eshetu en mayo del
mismo afo durante el Segundo Festival Internacional de Video
Arte. Pese a su éxito, el Festival Samsung so6lo tuvo una
edicion.

Propuestas recientes de Diego Lama y Renzo Signiori
(imagenes digitales) o Delia Ackerman, JuanMa Calderon y
Fermin Tanguis (videos de ficcion), revelan que el desarrollo
de una corriente de video y arte electronico en el Perd ya no
es dificil ni desalentador. Aln en una etapa inicial, se puede
definir como la nueva metafora creativa que se identifica
con los jévenes, buscando una expresion mas auténtica y
vinculada a la realidad peruana.

(Endnotes)

“Version preliminar de un work-in-progress sobre usos de nuevas tecnologios en las artes visuales en el Peri.
“Presidente de ATA [Alta Tecnologin Andina] www.afo.org.pe y Coordinador General del Festival Internacional de Video Arte (Lima, Perd)




escribe Antonio Zapata

El debate de la nueva ley de telecomunicaciones, incluido el tema de las licencias
de los canales que sirvieron a la dictadura fujimorista, demuestra puntos cruciales

sobre la naturaleza de nuestro pais. La impunidad esta tan enraizada que la sociedad
actla indiferente ante la trasgresion, y s6lo una minoria considera delito mayor
utilizar al Estado para fines privados. Hasta fines de noviembre la actitud del gobierno
era eludir el tema y evitar la confrontacién. El asunto hubiera dejado paso a otras
urgencias si Mario Vargas Llosa no opinaba a favor de retirarles la licencia a los
canales 4 y 5. El enorme peso intelectual y ético del novelista focalizé el debate
politico encarando el destino de la TV nacional.

Sin embargo, de acuerdo con la
posicion de algunos ministros, no son
suficientes los vladivideos para
concluir que las empresas cuyos
directivos recibieron dinero sucio
deben ser sancionadas. Buena parte
del

infracciones gravisimas cometidas,

gabinete no aprecia las

incumpliendo la elemental obligacién
constitucional de informar verazmente.
Por el contrario, se sometieron a la
mentira para imponer la continuidad
de la dictadura.

La banda electromagnética que
conduce las ondas de radioy TV es
propiedad del Estado, el cual confiere
su uso a entidades que obtienen
licencia de operacion. Es decir, a
diferencia de la mayoria de rubros,
en éste los empresarios no son
duefios de las ondas, por lo que no
pueden alegar los derechos inhe-
rentes a la propiedad privada del
sistema capitalista. Al sélo disponer
de autorizacion de uso y habiendo
violado el principio constitucional que
se comprometieron a respetar, la
autoridad que les concedié la licencia
tiene la facultad de retirarselas. Si el
gobierno hubiera querido, pudo haber
resuelto en un instante. Si no queria

la via administrativa, pudo iniciar un
proceso judicial. No hizo lo uno ni lo
otro.

El 7 de diciembre se publicé un
proyecto de nueva ley de telecomu-
nicaciones para buscar un debate
nacional y encarar el tema desde el
Poder Legislativo. Parece una via

lenta pero firme y en principio no

Koun

habria por qué estar en desacuerdo.
Sin embargo, observando el tema de
las licencias, vemos que se ofrece
renovar automaticamente a los
poseedores actuales y sélo después
se aplicaria la ley que se somete a
consideracion. Tomando en cuenta
que el canal 4 debe renovar en tres
afios y que tendria un periodo extra
automatico, la familia Crousillat lo

conservaria al menos por los

proximos trece anos. En el caso de
Panamericana, la familia Schutz
tendria quince afos de tranquilidad.
El proyecto de ley también recoge la
idea de crear una Comision de Radio-
TV integrada en forma mixta por el
Estado y la Sociedad Civil, ésta ultima
en mayoria en el directorio, aunque
el gobierno lo preside y se constituye

en secretario técnico de la comision.
El principal problema que salta a la
vista son las recortadas atribuciones,
reducidas a instaurar un premio anual
de estimulo a la produccién educativa
y cultural en radio-TV. Luego formula
proyectos de comunicaciones para el
desarrollo nacional, y nada mas. No
puede siquiera calificar la transpa-
rencia en el funcionamiento de los

canales de TV y estaciones radiales,

Nueva Ley de Telecomunicaciones
La hora de los canalazos
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siendo el seguimiento de la transpa-
rencia el minimo de poder al que una
comision podria aspirar. Por Gltimo,
carece de autonomifa econbémica y
depende para todo efecto practico
del ministerio.

Por otro lado, se viene ayudando
economicamente a los canales
complices de la dictadura. Pantel ha
dejado de pagar un conjunto de
obligaciones y canones y es deudor
del Estado en los mas diversos
rubros. El Ministerio de Transportes
le ha perdonado las multas que
deberia pagar por no cancelar sus
obligaciones, y la SUNAT le trata con
guantes de seda. Su deuda tributaria
era muy elevada porque en tiempos
de Fujimori se acumulé por no pagar
impuesto a la renta y ni siquiera IGV.
Es decir, no cancelaban al Estado ni
los impuestos a sus ganancias ni
tampoco el dinero que retenian de
terceras personas que les vendian
servicios. En esas condiciones
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cualquier empresario se habria
sentido en el paraiso terrenal. Ahora
la SUNAT de Toledo le acaba de
fraccionar su deuda, con lo cual se
ha reducido a la octava parte. Con
ninguna otra compafiia el trato es tan
suave.

La primera conclusiéon sobre el
anteproyecto de ley enviado por el
Ejecutivo es que muestra una notable
distancia entre el dicho y el hecho.
Los conceptos y las instituciones a
conformarse parecen interesantes,
pero las disposiciones concretas
distan mucho de los objetivos
planteados y mas bien parecen fruto
de componendas y entendimientos
bajo la mesa.

Cabe recordar los principios que
deben inspirar una propuesta
alternativa. Se trata de normar en
forma cabal para que radio y TV
puedan cumplir con su misién de
informar, entretener y culturizar a la
ciudadania. Debe establecerse con
claridad derechos y obligaciones de
los duefios de empresas conce-
sionarias, de los periodistas y sobre
todo de los usuarios. En un sistema
racional, los compromisos de los
duefios deben ser precisos y medibles.
Toda obligacién abstracta es muy
peligrosa, porque queda extraviada o
es pasible de usar como pretexto para
una persecucion. Por ejemplo, en la
defensa de la familia el concepto es
abstracto y puede ser interpretado
u olvidado por la autoridad en formas
muy diversas. En cambio, el pluralismo

politico es puntual, los minutos de
television ofrecidos a las distintas
opciones politicas se cuentan y
registran, la autoridad no interpreta
sino mide y saca sus conclusiones de
datos exactos e incuestionables. Asi,
la nueva ley de telecomunicaciones
ofrece un campo nuevo que habra de
ser explorado desde distintas
posiciones que diran mucho sobre la
calidad ética de los protagonistas y
sus verdaderas intenciones politicas.




;por qué el cine
latino no le
gusta a la gente?
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escribe René Weber

En Latinoamérica se filman alrededor de 250
largometrajes cinematograficos al afio y, no obhstante, la
distribucion y exhibicion de la produccion latinoamericana
—que llamaremos en adelante cine latino— es muy
reducida. Tiene, por ejemplo, una presencia muy escasa
en la cartelera comercial limefa. ;A qué se debe? ;A la
baja calidad de las peliculas? Estamos firmemente
convencidos de que no es el caso. Asi lo testimonian las
obras cinematograficas latinoamericanas que obtienen
premios y acaparan elogios en los festivales
internacionales. Existe pues una produccion significativa
de cintas latinas de buen e incluso excelente nivel' . ;Qué
ocurre entonces?

Para encontrar una explicacion debemos referirnos a las
caracteristicas del negocio cinematografico. En ese
sentido, se debe resaltar que el mercado cinematografico
en nuestro pais esta controlado en un 90% por tres
poderosas empresas distribuidoras que representan
esencialmente los intereses de las empresas hegemonicas,
las llamadas majors. Son esas distribuidoras las que
deciden qué se debe ver en nuestras salas y son las que
marginan al cine realizado en América Latina, Europa y
otras partes del mundo, manteniendo de paso a las salas
de cine en una situacion de total dependencia. Es cierto
que las distribuidoras mencionadas de vez en cuando
ponen en el mercado una pelicula europea o
latinoamericana, pero el andlisis demuestra que, en la
mayoria de los casos, el lanzamiento se hace de manera
inadecuada y deficiente. Peor aun, las distribuidoras

adquieren ocasionalmente titulos que ni siquiera son
estrenados. Lo grave del asunto es que en definitiva la
distribucion de cine latino no se efectla con regularidad, es
decir no se le asegura la continuidad que si caracteriza a las
peliculas norteamericanas. El pablico que frecuenta las salas
en la practica solo tiene acceso a un tipo de cine. Es facil
concluir que el llamade mercado libre en este caso no es tan
libre. Por el contrario estamos ante una situacion oligopdlica.
El consumo masivo de productos filmicos, que provienen
casi exclusivamente de la denominada “fabrica de los suefios”
hollywoodense, viene precedido del consumo atosigante de
una avalancha de publicidad y actividades promocionales
diversas. Ademas, no se debe perder de vista que la
television, sobre todo aquella de sefal abierta, refuerza con
creces lo anterior. Esta realidad conlleva sin duda alguna a
la generacion de gustos muy sesgados del plblico y
orientados hacia un cierto tipo de cine y no otro. ;Qué puede
hacer entonces el espectador comun y corriente cuando le
toca enfrentar una pelicula alternativa y de origen distinto
en la cartelera? No tiene puntos de referencia, no conoce a
los directores, tampoco a los actaores. Esa desorientacion lo
conduce inevitablemente a optar por lo conocido.

Las cifras hablan por si solas. Aparte de la pelicula chilena
El chacotero sentimental que fue vista por mas de
ochenta mil espectadores en el Per(, una cifra respetable
que la convierte en la excepcion que confirma la regla,
mencionaremos otras cintas latinomericanas, consideradas
positivamente por la critica especializada internacional que
sin embargo no han podido gozar con el favor del piblico, a
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pesar de haber sido lanzadas correctamente, mediante la
utilizacion de procedimientos promocionales y publicitarios
que se suelen utilizar habitualmente. Podemos sefialar el
caso de Amores perros, una pelicula mexicana que
obtuvo resonancia en el Festival de Cannes y fue candidata
al Oscar como mejor pelicula extranjera, apenas consiguio
36 000 espectadores. La argentina Nueve reinas, que
fue presentada con marcado éxito en el Encuentro
Latinoamericano de Cine de agosto Gltimo, solamente
logré congregar a unos 15 000 espectadores en las cinco
salas limefias que le abrieron sus puertas, siendo thriller
filmado muy a la americana, con ritmo agil, trama
sugestiva y excelentes actuaciones.

Precisamente, el Encuentro Latinoamericano de Cine que
organiza anualmente la Pontificia Universidad Catdlica del
Perd nos esta demostrando que ya existe un publico que
acoge y saluda con beneplacito al cine latino. En el Quinto
Encuentro acudieron mas de 35 000 espectadores. La
presentacion de cine latino no debe, sin embargo, ser un
acontecimiento esporadico que dure unos diez dias y que
valgan verdades esté destinado a un publico especializado.
Es sin duda la falta de continuidad lo que impide que el
espectador peruano o latinoamericano tenga una mayor
cercania con las peliculas que le deberian ser propias.
Nuestro publico no conoce ni a los directores ni a los
actores latinos, cosa que si ocurrié en los afios cuarenta
y cincuenta con las abundantes peliculas mexicanas y
argentinas que poblaron nuestras pantallas. ;Como
revertir esa situacion? ;Como asegurarle al publico una
difusion constante del cine latino para que se lo apropie
y que se identifique con él? Se desprende que lo que
falta es una oferta variada y continuada que permita
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superar esa suerte de “monocultura cinematografica” y
sus consecuencias que se ha instalado en nuestro medio.
El mercado no debe restringir la oferta, por el contrario
debe ampliarla a fin de permitirle al espectador de escoger
y optar, es decir ejercer su libertad. El concepto de
mercado libre exige una oferta diversificada y permanente.
Menuda tarea para los distribuidores independientes que
quieran aventurarse abriendo una brecha en la sélida
muralla del cine comercial...

Nota

' De hecho discrepamos totalmente de la actitud de la
revista Godard! cuando afirma en su primer nimero lo
siguiente:

La verdad es que al cine latinoamericano le corresponde
una ubicacion incomoda dentro del actual panorama
mundial: la de ser nada menos que la peor cinematografia
del mundo (que sdlo supera, probablemente, a la africana).
De mas esta pues reclamarle una mayor presencia en
nuestra cartelera: tan solo acabaria hundiéndola mas de
lo que ya esta. Lo ultimo que necesitamos son mas
peliculas latinoamericanas. (en Godard!, Afio 1, N° 1,
mayo 2001, Lima, p. 22)




video escolar y laalfabetizacion audiovisuai‘

escribe Hernan Herrera

Un grupo de alumnos de un
pequefio colegio secundario
de Lima, con apenas seis
aulas sin techar y sin
electricidad, amén de otras
carencias, han producido un
cortometraje en video
titulado Amigos para
Siempre. Su tema son los
accidentes ocasionados por
irresponsables abandonos de
armas de fuego, cuyas
principales victimas son,
precisamente, los nifios.

;Qué significado tiene esto, méas
alléd del meritorio triunfo sobre la
adversidad? En un estudio sobre la
imagen prefotografica, W. Ivins
afirma, tajante: los paises pobres
del mundo son aquéllos que no han
aprendido a aprovechar plenamente
las posibilidades de la
manifestacion y comunicacion
grafica.

La sentencia es perfectamente
extensible a la imagen audiovisual,
por ser ésta consecuencia del
desarrollo histérico y tecnolégico
del ser humano en su esfuerzo por
comunicarse. La imagen
complementa y, en muchos casos,
suple y supera al lenguaje escrito y
verbal en el acto de transmitir
informacion. Whitehead afirmo que
el mayor invento del siglo XIX fue la

técnica de inventar; lo que no dijo,
segln lvins fue que /a técnica y las
tecnologias pueden describirse
eficazmente cuando las palabras
escritas o impresas van
acompafiadas de imagenes
ilustrativas adecuadas. Las
imagenes son superiores en su
capacidad descriptiva. ;Se imagina
construir un avién con un manual
solo en palabras?

Por otro lado, si revisamos los
cambios en el Sistema Educativo
Nacional, inspirado en la corriente
constructivista, encontramos que
ahora, en el curriculo vigente, la
comunicacién audiovisual es un
componente —junto al lenguaje
oral, el escrito y la literatura— del
area (ya no existen asignaturas) de
Comunicacién. El egresado de
educacién secundaria estaria en la
capacidad de producir y
comprender textos orales, escritos
—literarios y no literarios— y
audiovisuales, con sentido y como
unidad de comunicacién con
caracteristicas propias,
considerando el contexto, la
intencién comunicativa y valiéndose
de la reflexion sobre las estructuras
lingliisticas y la comunicacién para
mejorarlas. Con esto, podemos
asumir que lo audiovisual tiene,
oficialmente, un espacio en las
aulas de clase, ya no solamente

como soporte de contenidos, sino
como tema de anélisis e incluso de
produccién. Los alumnos, se
espera, no seran meros
consumidores pasivos, sino que
juzgaran cabalmente mensajes
emitidos por otros (y produciran
mensajes propios).

Tomando en cuenta las
contradicciones de la era
tecnolégica —la tecnologia,
costosa, resulta excluyente para
muchos—, las modificaciones en la
forma de entender el papel de lo
audiovisual en la educacién, hacen
obvias las preguntas sobre cémo
llegar a esos logros vy,
fundamentalmente, con qué hacerlo
en un pais carencial como el
nuestro.

El colegio de que hablabamos es el
Colegio Nacional Mixto N° 3082
Paraiso Florido de San Martin de
Porres. Un grupo numeroso de
alumnos participaron en el proyecto
propuesto por la Asociacién de
Comunicadores Sociales Porta Voz
Per(, en la fase piloto de un
interesante proyecto que incluye
un festival de video escolar. Fueron
capacitados en un taller gratuito
sobre guién, produccién y
actuacioén; después redactaron el
guiodn, buscaron las locaciones, las
gestionaron, actuaron y etcétera.
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Fue una bonita experiencia.
Aprendimos cémo se hace un
video: es facil, nos comenta un
alumno.

Nos dimos cuenta —nos dicen en
Porta Voz PerG— que la mejor
manera de contribuir a que
nuestros nifos y adolescentes
puedan objetar la oferta de los
medios de comunicacion,
cuestionarlos y exigir que se mejore
la calidad, es la practica.
Ensenarles: que vivan en carne
propia y sientan el trabajo de la
actuacion y de la produccion; qué
hay detras y delante de las
camaras, correr al lugar de la
grabacion y repetir cuantas veces
sea necesario una toma, volver a
hacerlo porque les ha dado un
ataque de risa o cuando se olvidan
los textos. Que si falta uno a la
grabacion, nada funciona.

Los jovenes del Paraiso Florido son
ejemplo de la importancia y la
necesidad de la alfabetizacion
visual, entendida ésta como
comprension significativa de los
procedimientos de transmisién de
sentido, algo cualitativamente
distinto del mero ver. Se trata, por
tanto, de ir produciendo a lo largo
de toda la escolaridad, un saber en
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torno a las imagenes que permita ir
generando en los alumnos la
alfabetidad visual; entendida ésta,
como dice el profesor argentino
Carlos Lomas, en el sentido de
competencia espectatorial,
susceptible de superar la falacia
naturalista o referencial de los
signos iconicos y entender las
imagenes como un complejo
proceso de produccion de sentido.

Nuestros escolares son
perfectamente capaces de lograr
esa competencia espectatorial. Lo
demuestra el caso que mostramos
y muchos otros. El problema radica
en una adecuada capacitacion
docente y en implementar
suficientemente los colegios. Las
iniciativas privadas como las de
Porta Voz Per( son invaluables y
necesarias; urgen, sin embargo,
estrategias y soluciones
patrocinadas por el Estado.

Es injusto llamar “rareza” casos
como el que hemos resefnado. La
produccion de video escolar y sus
festivales deberian ser moneda
comun; de lo contrario, una vez
mas, los objetivos de nuestro
sistema educativo no se plasmaran
en la realidad. Que no nos persiga
el fantasma de la sentencia de lvins.




el cine,
la television y
Mario Carretero

entrevista por Hernan Herrera

Para sicélogos y educadores de Hispano-
américa, Mario Carretero es un nombre
familiar. Es reconocido como uno de los lideres
del debate constructivista, generador de
reformas estructurales en los sistemas
educativos del mundo entero, incluido el Perd.
El doctor Carretero vino hace poco a nuestro
pais, realiz6 una corta pero fructifera visita
a las aulas sanmarquinas y tuvo la cortesia
de cedernos una entrevista en la que expone
sus ideas sobre el papel de los medios de
comunicacién en nuestro tiempo.

¢ Cudl serta la relacion optima entre las personas y los
medios de comunicacion?

Como ciudadanos. Yo creo que lo fundamental para el
desarrollo de cualquier persona es relacionarse con los
medios de manera critica y reflexiva. Ahora bien, eso
no garantiza que los contenidos de los medios de
comunicacion sean objetivos, interesantes, creativos
o minimamente veraces con respecto a lo que informan.
Pondriamos como ejemplo lo que esta sucediendo en
Afganistan. La informacién ha sido muy sesgada.

¢Los medios han desnaturalizado la relacion entre las
personas? En el sentido de que se pasa mds tiempo frente al
televisor que conversando con la familia.

;Desnaturalizado? No seria tan duro, las relaciones
humanas son muy complicadas. La television, muchas
veces, produce un ruido de fondo que no impide
necesariamente la comunicacion, y llega a ser una
“compafiia neutra”. No puedo emitir una opinién tajante
al respecto. Creo que las ha transformado, si, pero no
necesariamente para mal. Eso de que cualquier tiempo
pasado fue mejor, lo que decia Unamuno, no me parece
una idea demasiado defendible. Que ahora hay menos
comunicacién entre padres e hijos, bueno, es parte de
un cambio mayor en la sociedad. Consideremos que
todo instrumento tecnolégico tiene dos filos. En el caso
de los medios, desde la escritura misma, amplia
posibilidades de comunicacién e, inevitablemente,
también puede cerrar o menguar otras.

¢ Qué pasa en la mente del espectador que ve una pelicula?

El tema es muy interesante. La realidad ficcional del
cine o la television puede ser mas efectiva para cambiar
la mente de la persona que la propia vivencia cotidiana.
La intensidad emotiva del cine y de la television es
maravillosa. Puede no conmoverte un limosnero en la
calle, porque uno se acostumbra a ello. El cine, sin
embargo, sabe predisponer tu animo.

veintinueve




Usted ha investigado el concepto de identidad nacional. ; Qué
papel cumplen los medios en ese fenomeno?

“Lo he visto en la tele”, pasa por ideas de esa indole. “Lo
he visto en la tele” equivale a decir “tal cosa es verdad”
y, desde luego, no siempre es asi. Ahora bien: hoy por
hoy, los partidos de fatbol son posiblemente los eventos
simbolicos mas representativos de la identidad nacional.
Los hinchas visten la camiseta del equipo y algunos
literalmente matarian por sus colores. Posiblemente, este
sentimiento es mucho mas fuerte que el expresado por
otros simbolos: el himno nacional, el ejército, ya no son
tan representativos como antes. Los medios reflejan e
incluso alientan esta actitud.

¢ Como ve la introduccion de los medios en la enseiianza?

Hay una cosa urgente en la escuela y que sigue sin

hacerse: la plena introduccién de los recursos visuales.

Es contradictorio que vivamos en una sociedad
fundamentalmente visual, y no se les dé un espacio real
en la ensefanza. Con los videos se puede explicar de
todo: la digestion, la segunda guerra mundial, etcétera.
El video en la escuela sigue siendo infrecuente, existe,
pero no es cotidiano. Tendria que serlo.

Sartori, en su Homo videns, habla del hombre visual que va
perdiendo su capacidad de abstraccion, por estar sumergido
en un mar de imdgenes y lejos de la palabra, principio del
pensamiento abstracto. ;Qué le parece su idea?

No creo que la lecto-escritura pierda espacios ni
posibilidades. Se trata de aceptar una convivencia
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inevitable. Ambos, la imagen y la palabra, pueden
complementarse y de hecho lo hacen. La mente realiza
complejas operaciones al decodificar una imagen, como
al leer. Es mas: en dltima instancia, una letra es una
imagen. El peligro esta en la exclusién, en dar exclusividad
a uno de los canales.

¢ Qué le dirfa a los padres que se preocupan por la cantidad
de horas que sus hijos pasan frente al televisor?

No se trata de apagar los aparatos o quitar el video, si
no de ver con ellos y encontrar un significado juntos. O
sea, mas que por las horas que pasa el nifio delante de la
pantalla, deberia preocuparse por su presencia como
padre. Hay investigaciones que muestran que, en Estados
Unidos, una de las causas claras del bajo rendimiento
escolar es la cantidad de horas que pasan frente al
televisor; en Japoén, los chicos tienen un mejor
rendimiento, pero pasan un tiempo similar frente a los
monitores. El problema no es ver la television: el problema
es verla solo, sin control, sin relaciéon con la educacién,
ver programas basura. Lo ideal es ver con el chico y
educarlo. No se trata de apagar por apagar, es ver de
otra manera. Con otra actitud. Relacionarla con las
actividades de aprendizaje. Reflexionar sobre la television,
compartir esa reflexion.

(www.uam.es/mario.carretero)



el placer compartido b;

El miércoles 22 de noviembre de 2000, en medio de la franja cultural
diaria que devolvio a Television Nacional del Pert-Canal 7 a sus objetivos
fundamentales, salié al aire la primera emision del programa El placer de
los ojos, dirigido por Ricardo Bedoya.

El espacio tard6 algunas semanas en asentarse mientras el critico se
adaptaba al nuevo formato. Hubo ediciones en que la informacion
relevante era insuficiente y un cortometraje de casi veinte minutos
completaba la hora. Fue un acierto sacarlos del ostracismo, pero en
general el tratamiento televisivo hacia extranar la habitual lucidez de los
textos periodisticos de Bedoya.

El programa cobra mayor dinamica aproximadamente desde el segundo
trimestre de 2001. Se preparan especiales de historia, lenguaje y géneros
cinematograficos que explican —frecuentemente en voz de la productora
Karen Diaz Reategui— las corrientes mas importantes del séptimo arte,
tipos de planos, angulos, iluminacién, movimientos de camara y sus
connotaciones expresivas a través de fragmentos de peliculas de diversas
épocas y procedencias.

La cobertura del Quinto Encuentro Latinoamericano de Cine del Centro
Cultural de la Universidad Catélica, el seguimiento a la cartelera, la
esporadica seccion Como ver un film —notable el analisis que Antonio
Fortunic hizo de El padrino—, exposiciones especiales como la del DVD,
entrevistas habituales a variados personajes del cine peruano y también
ajenos a él como Fernando de Szyszlo, y los ciclos especiales co-
organizados con la Filmoteca de Lima han convertido a El placer de los
ojos en un lujo de nuestra television. Hace tiempo que los sesenta
minutos suelen quedar cortos.

Aparte del inoportuno cambio de horario que lo expone al alto rating de
espacios periodisticos y deportivos los domingos a las once de la noche, lo
unico lamentable es el retiro de la magica proyeccion de joyas filmicas y la
musica iluminada de Nino Rota en Ocho y medio de Fellini que nos
cautivaron doce meses. La nueva presentacion es similar a la de
propuestas menos elaboradas, perdiendo parte de su perfil cinéfilo. (GQ)

El cine de Visconti en San Marcos

El Cine Arte de San Marcos organizara entre el 6 de mayo y el 4 de junio, en coordinacién con el Instituto Italiano de Cultura, la
retrospectiva El cine de Luchino Visconti, la cual comprende nueve largos y un mediometraje realizados durante 34 anos
de carrera cinematografica.

El lunes 6 de mayo a las 6 p.m., previamente a la proyeccion de la pelicula Obsesidén (1942), debut filmico de Visconti, el ciclo
sera inaugurado en el Salén General del Centro Cultural de San Marcos por el critico italiano Sergio Micheli, uno de los mas
reconocidos de su pais y Europa, con una ponencia sobre el ilustre realizador que se convirtié en referente artistico y animador
cultural de su época.

El programa incluye las peliculas La tierra tiembla (1948), Bellisima (1951), acompanada del episodio El trabajo del
filme colectivo Bocaccio 70 (1962), Rocco y sus hermanos (1960), El gatopardo (1963), La caida de los dioses
(1969), Muerte en Venezia (1971), Grupo de familia (1974) y El inocente (1976). A partir de la exhibicion de L a
tierra tiembla (8 de mayo), el ciclo continuara en el Auditorio del Centro Cultural los martes y miércoles hasta el 4 de junio.
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Desde mediados de marzo Santiago de Chile ha contado con la
presencia de dos cineastas de edad madura en distintas etapas de su
primer largometraje: Edgardo Guerra, autor, luego de varios
cortometrajes, de la comedia romantica Muerto de amaor, y Ricardo
Velasquez, actor de reconocida trayectoria que desde unos afos
atras ha estado acercandose a la direccion hasta emprender el
proyecto de Romance con la muerte. Guerra ha hecho los tltimos
retoques digitales de imagen y sonido antes de viajar a Cuba para el
positivado de doce cintas. Es decir, se encuentra en la parte final del
proceso. En cambio, Velasquez terminé la filmacién unos dias antes
de Semana Santa sobre la recreacion de la vida del delincuente
apodado D’jango y se dirigi6 al pais vecino para iniciar el proceso de
edicién y postproduccién. Ni uno ni otro tiene fecha prevista de
estreno, pero lo mas posible es que veamos primero el filme de
Guerra.

o.Fbitas ofuscadas

La danza de los viadivideos, género novisimo de lamentable hechura
peruana, empezara a recrearse desde la quincena de mayo en el
proyecto de Francisco Lombardi Ojos que no ven. El rodaje sera en
el sistema de alta definicién y tendra como protagonistas a
Gianfranco Brero y Diego Bertie, anteriormente premiados por Tinta
roja y Sin compasién, convertidos ahora en abogado y periodista,
puntos neuralgicos del escandalo politico mas grande de nuestra
historia.

Y Alberto Durant se dispone a iniciar desde la primera semana de junio
la filmacién de Mercurio no es un planeta, el que sera su quinto
largometraje, contando en esta ocasion con el apoyo de Ibermedia.

LR p-s s

En la pasada edicién de esta columna se menciond equivocadamente que El forastero, co-producciéon peruano
espanola y filmada en nuestro pais, era codirigida por Federico Garcia y Carlos Sovero, tratandose en realidad de un
trabajo firmado Gnicamente por Garcia y que ha merecido diversas notas periodisticas en la peninsula. Carlos Sovero

es actor del mencionado filme.
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e Un éxito de varias décadas no es cuestion de suerte sino de
agallas.

e Diva es una cosa fabricada, pero y o no soy fabricada, me
fabrico la vida y posiblemente me fabrico bien.

e Silos cinéfilos y sobre todo los latinoamericanos y mexicanos
me siguen amando, sera porque adn no les ha salido otra como
yo.

¢ Dali como pintor era genial, como persona era horrible. Empezo
haciéndose el loco y se volvié loco de verdad.

¢ En Europa creen que todas las mexicanas son como y 0. No
estan tan mal ;jverdad? Creen que pueden encontrar a una
igual que y o a la vuelta de la esquina.

¢ Yo siempre escogi a mis hombres. Siempre llevé la manivela.

® Yo nunca he querido a nadie como me han querido a mi. Esa
es la razon por la que nadie me ha hecho sufrir.

e Me arrodillo en una iglesia, ante un hombre no. Al contrario,
muchos se han arrodillado ante mi.

e Diego Rivera me amo sin esperanzas durante casi 10 anos.
Sin esperanzas porque a mf los viejos nunca me han gustado,
y él lo sabia.

*  Mire sefiorita: y o he estado muy ocupada viviendo mi vida y
no he tenido tiempo de contar mis afios.

® No me den consejos. Y 0 me sé equivocar sola.

e Quisiera saber como se me fue yendo la vida.

Se divorcio tres veces, enviudd otras dos, bajo de la nube a Jorge Negrete cuando ella alin no integraba la familia del cine, afios
después lo tuvo a sus pies y falté a su agonia, detesté a Cantinflas y provocé un escandalo en Lima en 1963 con desaire en
television en vivo y juicio incluido al que no presté la menor atencion. Nacida el 8 de abril de 1914 en la provincia de Los
Alamos, estado de Sonora, México, Maria Félix debuto tardiamente en El pefiéon de las animas, en 1942, como el nuevo
hallazgo de la entonces floreciente industria azteca. Nunca fue actriz de gran registro, pero no tuvo mayor problema para
trasladar la auténtica personalidad de mujer apasionada y soberbia a la textura idolatrante de la pantalla y, aparte de redituar
con creces a la maquinaria que la encumbré, aportar una y otra vez al quiza mejor cineasta mexicano de aquella época: el
también mitico Emilio “El Indio” Fernandez (Enamorada, Maclovia, La cucaracha y varias mas los juntaron). No contenta
con brillar en su pais, y desdefiando las ofertas de Hollywood que pretendian abusar del estereotipo, se dio el lujo de contribuir
ala obra de dos maestros europeos: Jean Renoir (French Can Can, 1955) y Luis Bufiuel (Los ambiciosos, 1959). Tras un
decenio de orgullosa madurez prefirié retirarse cuando se le escapaba la belleza, otrora meritoria del bolero Maria bonita,
regalo de Agustin Lara, su tercer esposo. Sin embargo, sigui6 viviendo durante mas de tres décadas en una pelicula permanente,
dosificando sus apariciones en la escena publica como si las camaras estuvieran todavia (p)rendidas para su apostura,
convirtiéndose en leyenda viviente y simbolo patrio de sentimientos encontrados, amada, odiada y temida, estela del cine que,
para bien o mal, hace mucho tiempo dejé de existir. La Dofia se fue casi sin avisar, frustrando por escasas horas la gala de sus
- 88 afos. (GQM)
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